乒乓球是一項(xiàng)全國性的運(yùn)動(dòng)，普及率最高，幾乎是每個(gè)人都會(huì)打幾下。一般來說，打乒乓球就是看攻防的姿勢(shì)。越激烈越好。很少有人關(guān)心他們打的球的品牌。那是因?yàn)檫@些人不買乒乓球，或者經(jīng)常打乒乓球，或者不打乒乓球，也不在乎乒乓球的品牌。

六十年代初，剛上小學(xué)時(shí)，就開始打乒乓球。我家有個(gè)大門板，比正規(guī)球臺(tái)小，中間橫排一溜磚頭，權(quán)做球網(wǎng)，光板球拍，幾個(gè)伙伴就開始打球。當(dāng)時(shí)的乒乓球是從商店買的“少年”牌乒乓球，那個(gè)商標(biāo)是綠色的，一毛二一個(gè)，外封口的。球拍、門板、磚頭網(wǎng)，都是硬的，打起球來硬碰硬，叮叮當(dāng)當(dāng)，容易破碎，經(jīng)常換球。

又過了兩年，上檔次了，大家都有了帶膠面的球拍，開始買“盾牌”乒乓球了，兩毛二一個(gè)，絳紫色的盾牌圖案，中間有“盾牌”兩個(gè)字，內(nèi)封口的，質(zhì)量明顯好了。球場(chǎng)也從家里來到了學(xué)校，水泥臺(tái)的球臺(tái)，標(biāo)準(zhǔn)尺寸，球網(wǎng)由磚頭提升到了木板?；锇閭兇蚯虻姆e極性更高了。

上中學(xué)后，也不上課，還是踅摸打球。我們開發(fā)出一個(gè)新的打球地點(diǎn)，在火車站零擔(dān)貨場(chǎng)，那里有個(gè)會(huì)議室，里面有個(gè)較好的球臺(tái)，帶著網(wǎng)子。我們就去那里打球，有時(shí)從大門溜進(jìn)去，有時(shí)翻墻進(jìn)去，幾個(gè)伙伴，最多時(shí)七個(gè)人，一打就是半天。這時(shí)大家的球藝也漲了，快攻、弧旋、旋轉(zhuǎn)都會(huì)了。這時(shí)候出現(xiàn)了“光榮牌”球，不是自己買的，是伙伴家長(zhǎng)從單位工會(huì)拿來的，不知價(jià)格，打起來帶勁。

再后來，伙伴家長(zhǎng)還從單位工會(huì)拿來了更高級(jí)的球，是“紅雙喜牌”，是正規(guī)比賽用球，我們的檔次又上來了。這時(shí)候，幾種品牌的球混著用，各種自己研制的打球技法不斷提高，達(dá)到了我們打乒乓球的一個(gè)頂峰。以后參加工作了，也偶爾打打球，也參加單位的乒乓球賽，仔細(xì)想想，以后的球藝還真沒超過當(dāng)年的水平。

一個(gè)乒乓球品牌的演變史，就是一個(gè)乒乓球的發(fā)展史，也是一個(gè)人的成長(zhǎng)史，更是一個(gè)時(shí)代發(fā)展變化的縮影。當(dāng)年那些手中每天把玩的“少年牌”、“盾牌”、“箭牌”、“光榮牌”、“紅雙喜牌”乒乓球，是多么親切，雖然真品今天已經(jīng)見不到了，但那嬌美的小球，一彈一跳的影子，一想起來就在腦海里閃現(xiàn)。